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CAPITULO XXXI
MANUELA.
Todo estaba en movimiento en la casa de Manuela,
el día 49 de julio de 4836. El horno, los fogones y }a
mesa grande estaban en servicio activo. Había novios,
y era ocasión de echar la casa por la ventana, €egún la
usanza de la colonia, conservada entre los parro-
quianos y los estancieros del centro de la Nueva
Granada.
La estancia del Botundo estaba mucho más alborotada
aún, porque Meichora también estaba de novia, y este
suceso era una completa revolución en la montaña,
tanto más cuanto que los dos casamientos debían cele-
brarse en un mismo día. El cura se gozaba en la con-
quista de este último matrimonio, como se gozaría el
misionero que volviese á someter á los infieles de un
pueblo de la Goajira, porque los contrayentes se
habían resistido por muchos años á los sermones y á
los consejos evangélicos del cura, y aun á los man-
datos del dueño de tierras; aunque, á la verdad,
Meichora y Dimas no eran los únicos que estaban ca-
sados temporalmente, ó casados por el doctor Montes,
como decían en la parroquia.
Seguramente el lector recordará que el día en que
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don Demóstenes fué á la casa del ciudadano Dimas,
fué informado por el cura de las malas consecuencias
que los matrimonios civiles, 6 medio civiles, tenían
en su parroquia, y para honor del joven proteccio-
nista es menester que ahora se sepa que de su bolsillo
salió una co:itribución volun.taria para el casamiento
y establecimiento de la madre de Pía.
Pero no fueron únicamente los sermones del cura,
ni los consejos de don Demóstenes los que redujeron á
Dimas á abrazar el santo estado del matrimonio cató-
lico, sino esta pequeña insinuación del dueño de la
tierra:
- Se casa, Dimas, 6 désocupa la estancia dentro del
preciso término de quince días.
Este consejo, cuyos términos no pueden ser más
lacónicos, había convencido al ciudadano, y una vez
resuelto babia señalado el plazo, que era el mismo día
designado para el matrimonio de Manuela, con el
objeto de hacer ruidosa por entero la semana de las
dos bodas.
La ilustre novia de la montaña había echado un
empréstito demasiado fuerte en las haciendas y en Ja
parroquia, por medio del cual había recogido seis ca-
misones de zaraza, seis enaguas interiores, seis paño-
lones, algunos pañuelos y medias, sortijas y zarcillos;
pero no halló ni un solo par da zapatos á la medida de
su pie, porque los de las señoritas Juanita y Clotilde
eran pequeños, que no le sirvieron ni para calzarse el
dedo gordo del pie derecho, muy abultado á conse-
cuencia de los uñeros que había padecido en el tra-
piche. Sin embargo, Dimas, que fué á vender unos plá-
tanos á Bogotá, compró los de la horma más grande
que pudo hallar en las tiendas del puente de San Fran-
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cisco, y á pesar de todo, le quedaron muy ajustados.
Por lo que hace á la boda, Pía y Meichora se habían
preparado del mejor modo posible, habiendo, sobre
todo, grande abundancia de carne de la montaña.
Los preparativos de la despensa y repostería de
doña Patrocinio eran de lo más asombroso. Los capo-
nes, pavos y gallinas habían sido preparados con
tiempo, y un marrano muy grande colgaba de las
vigas de la despensa, aunque á decir verdad, no era
marrano, sino la misma marrana de la horqueta, no
muy gorda en realidad, por consecuencia de la ley
del 18 de mayo.
Marta, que era la madrina de casamiento de Ma-
nuela, no había echado empréstito de joyas ni de
ropa, ni había dejado conocer el programa de vestuario
que ella y su ahijada habían imaginado.
La casa de doña Patrocinio había sido blanqueada
con esmero, y hablan vuelto á. igualar el suelo de Ja
sala, para los efectos del baile. Dimas había mejorado
su casa del Botundo con una especie de enramada
cubiçrta de hojas de palma, con los auxilios de Patro-
cinio y de Elías, que iban á ser sus padrinos; Dámaso
estuvo ayudando por su parte en todo lo que le fué
posible.
El proyecto era bailar dos días seguidos en casa de
Manuela, y otros dos en casa de Dimas, para lo cual
todo estaba preparado.
El señor cura ordenó que el casamiento tuviera lugar
en la madrugada, porque tenía que hacer dos admi-
nistraciones á dos leguas de distancia.
La víspera hubo una completa alborada; Marta y
Manuela no durmieron aquella noche esperando la
campanada del alba. Desde las dos comenzaron á ves-
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tirse, y por cierto que ambas quedaron perfectamente
preparadas para los papeles que debían representar
en el templo, en la comida y en el baile.
El sacristán abrió la puerta de la iglesia desde las
tres de la mañana, y tocó el alba un poco antes de lo
acostumbrado. Los goznes de las dos abras crujieron
terriblemente al abrirse la puerta, y era imponente la
tenue luz de la lámpara que alumbraba el altar vista á
la extremidad del largo cuerpo de la iglesia oscurecida.
El guardián del templo y de sus bienes, enseñado á
renovar Ja lámpara del Sacramento á cualquiera hora
de la noche, aunque hubiera cadáveres depositados,
estaba atemorizado aquella noche, y se sorprendió
mucho con un ruido que oyó sobre la cornisa del altar
de las Animas. Encendió en el momento su pequeño
farol en la lámpara, y se puso A observar. Parecía que
tenía algún temor, 6 algún presentimiento; pero la
novedad no fué otra cosa que el aleteo de una lechuza
que saltaba de las cornisas del altar mayor, medio
iluminadas por el resplandor de la lámpara, y se
acercaba temorosa al hueco de una ventana; mas esta
lechuza no había venido en busca del cebo 6 del aceite
sino á malar los ratones que se lo comían.
Concluida la exploración, y después de colocar dos
velas en el altar mayor, se situó en el altozano, recos-
tándose en el pretil, iluminado por su linterna, que
despedía débiles rayos en contorno de la portada.
Pronto apareció en la esquina la comitiva de los
novios. Manuela y Marta llegaron, vestidas de cinture•
ras, con trajes propios, pues Manuela había sugerido á
Bu madrina el proyecto de no prestar ni siquiera un
par de zarcillos. Tenían pañolones de color de lacre,
camisas bordadas de seda negra y enaguas de muselina
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blanca. Manuela estaba hermosa, pero no brillaba en
su rostro la dulce calma de sus mejores días. Cualquie-
ra, menos preocupado que el sacristán, habría notado
en aquel rostro placentero y alegre en los días ante-
riores, una sombra originada por un sobresalto se-
creto.
Antes de venirse á la iglesia, Marta había visto á su
ahijada correr de la ventana de su casa á ocultarse
entre la cama; al irá buscarla, la encontró temb!orosa
y agitada, y preguntándole qué novedad había ocu-
rrido, le contestó Manuela que acababa de ver una
figura muy parecida á la de don Tadeo, que pasando
por el lado de la casa de la Víbora se dirigía á la plaza.
Marta la convenció de que aquello no podía ser sino
una ilusión, y Manuela, aunque asustada, terminó sus
preparativos, y al salir de la casa le pidió la bendición
á su madre.
Los novios y los padrinos se hincaron cerca de la
puerta de la iglesia; Manuela se persigné, y segura-
mente estaba embebecida en alguna oración por la
felicidad de su nuevo estado, porque el sacristán tuvo
que distraerla con un golpecito en el hombro, para
advertirle que iba á principiar la ceremonia sagrada del
casamiento; pero al disponer las parejas notaron que
Meichora no estaba presente. La buscaron en los costa-
dos de la iglesia y en los rincones, y no pareciendo
por allí, Marta y el sacristán salieron á buscarla fuera
de la iglesia, mientras que en el templo se cruzaban
los cuchicheos.
- ¿Qué será de mi ahijada? decía la madrina de
Melchora 4 su ahijado Dimas.
- ¿No venia junto con usted al comenzar la cuadra?
le preguntó Dimas en vez de contestar.
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- Hasta las inmediaciones del altozano venia con
nosotros.
- Pero ya usted ve que no parece, y si es que se
ha arrepentido, su gusto es honra y...
- No diga eso, ahijado de mi alma, cuando la más
empeñada ha sido la pobre de mi ahijada.
- Pues entonces... i quién sabe! dijo el novio de la
montaña con una serenidad admirable en tales circuns-
tancias.
El cura permanecía callado con el ritual en la mano,
en el grupo de novios y padrinos, en el que sólo falta-
han Marta y Melehora, todos se manifestaban sorpren-
didos; entre la gente que rodeaba á los actores, algunos
se sonreían por la ocurrencia de la deserción, y los
muchachos 6 chinos comenzaban á hallar pábulo para
SUS truhanerías; pero una mirada del virtuoso cura
basté para ponerlos en orden.
Los padrinos y los novios estaban vestidos 4 todo
costo.
Elías y su ahijado vestían chaqueta, y sobre ella
tenían las ruanas de hilo que les habían dado en
préstamo los patrones del Retiro ; y sobre todo,
Manuela, en su traje de cinturera, era la reina del
pueblo.
No fallaba, pues, sino la novia de Dimas para dar
principio á la ceremonia.
Veamos el resultado de la comisión de Marta y el
sacristán. Alumbrando con el farol á una parte y  otra,
encontraron al fin á Meichora, sentada al pie de la
pared de la iglesia por el lado de la calle, y Maña le
preguntó con sobresalto:
- ¿ Qué le ha sucedido, cristiana?
- Nada, le contestó la novia de la montaña.
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-¿ . Cómo nada? replicó Marta, ¿no ve que allá
están todos detenidos por usted? ¡ No sea así, Meleho-
ra, por Dios santo y bendito!
- ¿ Y qué querla4ue hiciera si el zapato se me zafé
y no ha querido entrar ni por todos los diablos?
Marta se agaché para acomodarle el zapato, y con-
seguido esto, se presentó en la iglesia algunos mo-
mentos después, conduciendo á la desertora. El sacris-
tán arregló entonces la formación para dar principio á
la ceremonia.
Manuela, que había tenido vagos presentimientos 6
anuncios del corazón, como ella decía, de alguna des-
gracia imprevista que la amenazaba, recordó ciertos
indicios fatales y le hizo notar á Dámaso que entre los
concurrentes á la función no había una sola persona del
partidó gamonalicio; pero éste le replicó que no por
eso dejarían de quedar bien casados, y que se dejara
de estar pensando en bagatelas.
Ya había llegado el momento en que Dámaso y.
Manuela iban á quedar unidos para siempre, cuando
sonó el terrible golpe de las campanas tocando á fuego
' de la mitad de la plaza se levantó una voz penetrante
y lastimosa que decía:
- Se queman los novios, se queman los novios!
Las parejas de los desposados se separaron desaten-
tadamente, y trataron de correr, sin saber para qué.
lado.
Los primeros que intentaron ganar el altozano, se
volvieron para el centro de la iglesia, diciendo que la
puerta estaba cerrada por fuera con cerrojo; y entre
tanto la palmicha encendida comenzaba á caer; el
toque de las campanas segufa aturdiendo los oídos; y
los lamentos, las carreras y la desesperación formaban
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un tumulto horroroo dentro del recinto sagrado de
la oración y la quietud.
- ¡Sálvense por la ventana de la sacristía gritó el
cura; y arrodillado al pie del altar siguió pronunciando
estas palabras: ¡ Dios de piedad! 1 Dios de misericor-
dia, apartad asta desgracia terrible que amenaza á mis
feligreses!
El hamo comenzaba á oscurecer toda la iglesia,
cuando rompiendo los balaustres de la ventana, se
arrojó Dámaso al patio de la casa inmediata, y recibió á
Manuela para llevarla á un sitio menos expuesto; pero
las llamas hacían más estrago eiY la frontera de la
casa que daba al ladi) de la calle, y se detuvo un mo-
mento á observar la parte menos peligrosa de los sitios
que estaban invadidos por el Fuego.
El incendio había principiado al mismo tiempo por
la iglesia y por la casa de don Blas, y en todas partes
se levantaban las llamas-como en una roza. El crepús-
culo matutino retocado con los reflejos de la llama
formaba una especie de atmósfera rojiza dé lo más
espantoso; los gritos de los vecinos que comenzaban á
apagar algunos tramos, acompañados del toque de las
campanas y de algunos estallidos que salían de las
piezas, no tenían término de comparación. Las gentes
que se iban bajando por las ventanas buscaban su sal-
vación por el lado del corral de la casa, porque de ese
lado no se advertía que hubiese fuego, pero era menes-
ter saltar algunas paredes para llegar á la calle. Dá-
maso, después de un instante de indecisión, prefirió
atravesar el zaguán, aunque comenzaba á ser invadido,
y corría con su novia en los brazos á tiempo que se
desprendió un pedazo del techo abrasado por las lla-
mas. El fuego rodó sobre la ropa de Manuela, que
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hubiera sido víctima de este nuevo incendio, si Dámaso
no lo hubiera apagado con sus propias manos.
EL portón estaba cerrado, y poniendo el intrépido
joven su preciosa carga en el suelo, se esforzó en vio-
lentar el obstáculo, lo que logró á los dos empellones;
pero á todo esto Manuela no respiraba ni se movia.
Dámaso la levantó para sacarla á la calle, en donde la
contempló por un instante, y dando un grito de dolor
corrió con ella á la primera puerta que halló abierta,
en donde estaban Marta, que se había salvado por
otra parte, y algunas mujeres de la parroquia lamen-
tándose de la suerte de los novios y exhortando á los
hombres á que apagaran el fuego.
Y Las campanas habían callado, y este silencio era
más horroroso, porque era el indicio de que ya el cam-
panario había sido consumido.
Las llamas bramaban en la casa de don Blas, en pos
de los que arrancaban la palmicha de los enmaderados.
Las figuras de los valientes que trabajaban en la buena
obra, parecían espectros al través del incendio. En el
patio gritaban algunas personas que no habían podido
salvar las paredes ni atravesar el zaguán, que quedó
obstruido con una trinchera de fuego desde que Dámaso
sacó por allí á su adorada prenda; y el cura que presidía
los trabajos, daba providencias acertadas para salvar
á aquellos desgraciados.
El fuego de la iglesia se apagó, por el arbitrio de poner
escaleras y por medio de ellas botarmuchas cobijas
y piezas de ropa mojadas sobre el empalmichado,
de suerte que no padeció sino la parte del frente.
Los esfuerzos que se hacían para apagar la casa de
don Blas eran todos sin provecho, porque la palmicha
era vieja y estaba mucho más seca que la de la iglesia.
-a
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La casa no estaba habitada sino por una mujer pobri
que la cuidaba, y aquella noche por el joven Lucinio
un amigo suyo, que habían llegado tardey estaban dor.
midos cuando comenzóel fuego por encima del portón
y de l, lacio de la cocina, al mismo tiempo que se levan-
taban las llamas por junto del campanario, en donde
habla siempre una escalera de mano. Sus gritos de
« ¡socorro, socorro! » se habían oído al mismo tiempo
que el toque de las campanas, y algunos vecinos que
acudieron los sacaron del peligro por la puerta de la
sala que daba á la plaza, quedando cerrada la del lado
del patio, y les ayudaron á sacar algunos baúles y
mesas, á tiempo que una voz lejana gritó desde el barzal
estas palabras, muy significativas un aquellos momen-
tos: « ¡ Don Tadeo, don Tadeo!... »
Á pesar de todos los esfuerzos, no se salvaron de la
casa sino las piezas de un tramo interior. La luz del
20 de julio iluminé el teatro del más espantoso drama.
EL frontispicio de la iglesia estaba quemado; en la mitad
de la plaza estaban botados muchos muebles, y de la
casa de don Blas no existían sino unas piezas y algunas
paredes de bahareque, de las cuales todavía salían
algunas plumas de humo; sobre la grama de la plaza y
de los ejidos habían amanecido fragmentos de palmi-
cha convertidos en ceniza.
Después del conflicto no aparecían los novios en la
escena, con excepción de la novia de la montaña, la cual
estaba acabando de apagar unas barandas, con repe-
tidas totumadas de agua. Estaba con medias y sin zapa-
tos; el camisón no se sabía de qué color había sido, por
el polvo, la humedad y la ceniza de que estaba cubierto.
Entre los varios corrillos que se formaban se distin-
guían perfectamente los vecinos que habían combatido
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contra las llamas. Elías empuñaba un machete de rozar
y estaba tan tiznado como su ahijada, y fué de notar
que de todos los tadeístas era el único que se había
expuesto por el bien común. ¡Tan dañino así es el espí-
ritu de bandería y el odio infernal que abrigan en sus
corazones los entusiastas por los partidos 1 La Víbora se
sonreía al ver los escombros y los montones de ceniza,
y preguntaba si. Manuela se había escapado, y esto á
tiempo que en los trajes, en el desgreño y en lo escuá-
lido de las facciones de los manuelLstas lo que se veía
era el asombro y el dolor más acerbo. Presentación
tuvo la desfachatez de decir que aquello no había sido
sino un castigo del cielo por las persecuciones á su
padrasto, en las cuales había tenido la mayor parte el
dueño de la casa quemada.
El cura se mostraba en la escena con su sotana
puesta y un sombrero de fieltro negro, y sobre el pecho
traía pendiente un crucifijo, porque ciertamente era la
hora de estar divisado.
El ciudadano alcalde, que lo era el señor Cruz, el
arrendatario de la Hondura, no se había mostrado
muy decidido en la buena obra, lo cual dejaba confir-
madas. las sospechas de que era uno de los brazos
secretos del tirano desde tiempo atrás.
Hubo en esta calamidad una cosa muy singular, y
fué que de algunos que eran reputados como tadeístas
ocultos, ninguno ayudé con decisión ni á salvar los
muebles de don Blas, ni á apagar la portada de la
iglesia, y esto se armonizaba muy bien con las fre-
cuentes peroratas de don Tadeo contra los ricos trapi-
cheros, y contra la iglesia y los ministros del culto. No
obstante, Elías se manejé muy bien; pero es tal la des-
gracia que persigue á 103 trásfugas, que el hijo de don
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Blas ni le manifestó su agradecimiento por los últimos
servicios luego que estuvieron las cosas en calma.
El cura estaba averiguando la suerte de los padrinos
y novios, y preguntó á Paula por Manuela.
- A casa de Marta la metió privada el niño Dámaso,
y ya está repuesta, pero se ha quedado como insensata.
- ¡Pobrecital... ¿Y el novio qué hace á todas estas?
- Salió pan la calle con un puñal debajo de la
ruana.
- ¿Y Dimas?
- No se sabe de él.
- ¡Válganos Dios! ¡Qué montón de calamidades en
un momento!... ¿Y doña Patrocinio?
- Estuvo también ayudando junto con la niña
Sirnona y el marido.
EL cura hizo que todos los escombros fueran exami-
nados, temiendo que el novio de la montaña hubiese
perecido en las llamas, porque al través del humo y de
los relámpagos de la palmicha incendiada, lo había
reconocido lidiando como un valiente con su machete
en la mano desempajando la casa, ya casi euvuelto en
las llamas que se avanzaban sobre los trabajadores.
pero nada resultó debajo de los escombros que se pare-
ciese á los restos de un cuerpo humano, ni el machete
parecía, aunque fuese descabado.
El señor cura se retiró de este sitio fatal, para ir
á averiguar el paradero y la situación de todos los
novios, y mandó al sacristán por otra calle; pero al
pasar frente á la tienda de la señora Patrocinio, se
detuvo por causa de unas voces que le parecieron
extrañas, y parándose en la puerta, oyó las siguientes
palabras:
-"Poco más 6 menos yo sé dónde puede estar escon-
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dido, yo le haré ver lo que soy de enemigo: ésta no se
la perdono ni á la hora de mi muerte.
- ¿Usted reza el padre nuestro! dijo el cura al novio
de Manuela, porque éste era el que hablaba.
- Eso por de contado, señor cura.
- Entonces usted le pide á Dios que no lo perdone,
porque usted dice : « perdónanos así como nosotros
Perdonamos á nuestros deudores. »
- ¿Y podré yo perdonar á don Tadeo? ¡ el hombre
que me ha perseguido á Manuela basta intentar que-
marla! porque el hecho de haberle corrido el cerrojo á
la puerta de la iglesia prueba cuál era la intención
de don Tadeo ; y á mí lo que me interesa es sacarlo de
en medio.
- Si él ha sido, la ley lo castigará á su tiempo,
no tenga usted cuidado.
- Pero, ¿cuál ley señor cura? La Ley no castiga sino
A los infelices en esta parroquia. Los gamonales los
atrevidos, los guapetones, ¿no se salen con todo lo que
quieren? Yo he vivido desterrado un año entero;
Manuela ha tenido trabajos como llovidos; se ha visto
encausada, fugitiva, y últimamente atacada con las
llamas al tiempo mismo de tomar estado, ¡ y todo esto
á esa pobre que no es capaz de hacerle mal á nadie!
¡Yo perdonaría al gamonal de la parroquia como cris-
tiano, para cumplir con el « Padre nuestro », si las
leyes lo castigaran, pero sabiendo que no hay leyes,
¿me pondré yo á perdonar? Si somos tiranizados por
ser humildes y buenos cristianos, dejémonos ya de
bondades, y hagamos lo que nuestros enemigos hacen.
- Está usted muy equivocado, señor Dámaso, y
usted desbarra como los hombres que no tienen reli-
gión, porque la pasión de la ira arde en el corazón de
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usted sobre la pasión del amor. Un joven como usted
arrebatado por las pasiones, no puede fallar sobre lo
que le conviene, así como el enfermo de fiebre no puede
recetarse á si mismo sin riesgo de envenenarse. Si usted
tuviera la virtud de la fortaleza, no estaría en este
momento sometido á los embates del infortunio como
una pluma lo está á la corriente del huracán; porque
es la verdad, que si don Tadeo se le presenta en alguna
parte, usted ren uncia al casamiento con Manuela, por el
amor á la venganza que Jo llevarla á usted á un presidio
6 á un país lejamo; ¡cuánto mejor seria que usted se
dejase guiar por el dictamen de la prudencia que por
el de la ira, que es la más brutal de todas los pasiones!
Dámaso respiraba con violencia, se tocaba la cin-
tura de la cual pendía un largo puñal; y en lo saltado
de los ojos y lo fruncido de la frente revelaba la furia
que lo poseía. Sus respetos al cura, á la sociedad y á las
autoridades habían cesado; el ruido tremendo de la
venganza no le dejaba oír nada que no fuese dictado
por los pasiones. Se limpió el sudor de sus mejillas y
frente con su ruana de algodón, miró con rabia el tizne
que el incendio había dejado estampado en ella, y de
nuevo se encendieron sus ojos con el fuego de Ja rabia
.y de la venganza. Se echó la ruana al hombro, dando
un golpe sobre la tabla del mostrador, y pronunció este
discurso, á que atendían sin pestañear unos tantos
parroquianos, en quienes estaba pintado todo el pavor
del incndio que acababa de pasar.
- Puede ser que aquí le levanten un sumario á don
Tadeo; pero si esto sucede, lo que dificulto mucho, si
.lo apresan y le encausan, el señor cura ha de ver que
los hombres humanitarios pondrán sus gritos en el
cielo para defenderlo, embrollando las leyes y cobe-
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chando á los jueces, y silo llegan á condenar al presi-
dio, se darán sus trazas para sacarlo de allí; pero de
Manuela nadie se compadecerá, ni de los trabajos que
ha pasado, ni habrá quien hable de su inocencia, ni en
su favor se citarán las leyes, porque eso no se cita sino
para defender á los criminales. Y si por una casualidad
llega á ir al presidio don Tadeo, todos han de ver que
de allí lo sacarán los de su pandilla, ó lo indultará el
gobierno, y volverá á esta parroquia á vengarse de
todos. Si se me presenta el gamonal de la parroquia,
estoy expuesto á no respetar la justicia del cielo, ni los
mandamientos de la ley de Dios; porque cuando las
cosas se ponen así, es menester hacerse uno justicia con
su mano.
- Mida usted sus palabras, exclamó el cura horrori-
zado. Usted ofende á Ja religión y al gobierno, haciendo
entender que la parroquia no es sino una tribu de
salvajes.
- ¿ Y qué es lo que le falta 6 lo que le sobra para
hacer cuanto se les da la gana? ¿ Le parece al señor
cura que es cosa de gente ilustrada?
Pasaba el sacristán á la carrera, y el cura lo llamó
para informarse del paradero del novio de la mon•
taña.
- Nadie me ha dado razón, respondió, sino la señora
Sintoriana, que me dijo que hacía como hora y media
que estando en la puerta de su. casa, lo había visto pasar
al trote pan la montaña, tiznado, y con las orillas de
la ruana quemadas.
- Entonces ha barajustado, dijo el cura, haciendo
uso de la palabra que emplean los llaneros para signi-
ficar el acto dfluír una tropa de ganado para no pa-
recer en mucho tiempo.
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• - Quién sabe, dijo el sacristan, y yo lo sentirla mu
chísimo.
- Y tanto como trabajamos don Demóstenes, e
señor don Blas y yo! llágase en todo la voluntad di
Dios.
A este tiempo se oyó una voz que decía:
- ¡ El santo óleo! r el santo óleo 1 y otros mil gritos
anunciaban una calamidad en Ja calle de la Fragua.
El cura y el sacristán corrieron á la iglesia á sacar lc
necesario para administrar la extremaunción. Los la
mentos que oían los condujeron á la sala de la señon
Visitación. Allí encontraron á la persona agonizanteer
medio de otras muchas que la socorrían.
Era Manuela, que tenía en aquel momento un acceso
semejante al que sufrió á la salida del zaguán incen-
diado. El cuadro era lastimoso Manuela, sumamcnt€
pálida y con los ojos hundidos, se hallaba extendida en
una tarima; Marta le sostenía la cabeza y doña Patro.
cinio le trotaba el pecho con un pañuelo mojado con
agua de Colonia. Tenía los labios cenicientos, los párpa-
dos medio abiertos, y su mirada fija dejaba adivinar
que no sentía las caricias de su tierna madre ni las voces
de los que la llamaban. Todos los que la rodeaban te.
nían los ojos fijos en ella, 
',
y los semblantes y los vesti-
dos daban la idea más con,
-ta de lo trágico de la
escena, porque las 1ég? corrían sobre las mejillas
cubiertas de polvo, carbón y ceniza, y los trajes estaban
tiznados 6 desgarrados.
Las palabras que el sacerdote pronunciaba al tiempo
de la aplicación del aceite sagrado, apenas se distin-
guían entre los gemidos.
El parasismo había oscurecido la frente de la novia,
empañado el brillo de sus ojos y apagado la sonrisa
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que siempre había atraído las miradas de todos. Es
verdad que en aquel momento no seducía la belleza de
Manuela, sino que más bien asustaba por el riesgo de
su próxima ruina.
La moribrunda dió muestras de alguna vitalidad por
un estremecimiento inesperado, volvió los ojos á todos
lados, y bumedeciéndoe los labios marchitos por la
fiebie, llamó á doña Patrocinio repetidas veces, dejan-
do conocer por el desconcierto de sus palabras que su
enfermedad estaba en el cerebro; y después de algunos
instantes dijo á su amiga:
- Marta, ¿ note dije esta madrugada que mi corazón
me anunciaba una desgracia?
- Es cierto, Manuela, le contestó la compañera de
su infancia, tratando de ahogar sus gemidos, por no
atormentada.
- 1 Dámaso de mi vidal... continué Manuela; ¡ oh 
yo no alcanzaré áverla luz del día de mañana.
Dámaso no pudo responder, y apretando la mano de
su prometida, dió á conocer en sus faccioues el dolor y
la desesperación que despedazaban su alma.
- Dámaso, volvió á decir la infeliz Manuela, le su-
plico que perdone al que nos ha perseguido, como Dios
nos ha de perdonará los dot.
- ¡ Lo perdono! respon Oámaso, limpiándoselas lá-
grirnasque le brotaban al 	 Jode sus persecuciones.
- ; Dámasot balbuceé Manuela, apretando la mano
de su amigo: ]ajusticia de la tierra nos ha sido con-
traria; pero esperemos la de Dios.
- Si, dijo el cura, la de Dios es infalible, Manuela,
entréguese usted á la misericordia infinita del creador
renuncie á todas las cosas de la tierra, no piense sino
en Dios...
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- Si no pensara yo en Dios, dijo ManuS, ¿ qi
muerte sería la mía?
- La conciencia de usted está pura...
- Pero morir sin ser Ja esposa de Dámaso...
- Lo será usted, dijo el cura.
Y abreviando allí mismo los preparativos, porqL
había sacristán, padrinos y testigos, rezó las preces
la iglesia, y volviéndose á Dámaso, que tenía cogida 1
mano de su moribunda prometida:
- Dámaso Bernal, le preguntó, ¿ recibe usted á M
nuela Valdivia por su legítima esposa?
- Si, respondió el interrogado, con una mirad
llena de amor y de respeto.
- Manuela Valdivia, ¿recibe usted por su Iegltim
esposo á Dámaso Bernal?
- Sí, señor, contestó la moribunda, dejando vi
sobre sus ojos un brillo pasajero, yen sus labios amo
tiguados una ligera sonrisa que se disipó corno el ti
flejo de la luz que pasa por el frente de la puerta de ur
pieza oscura.
Entonces el cura, levantando la mano y dejando ea<
la bendición nupcial sobre el iecho de muerte, unió
Manuela y Dámaso « en nombre de Dios Omnipotente
y á las palabras de Ja bendición añadió: « Paite. am,
cristiana, de este mundo », viendo que la desposad
exhalaba ya su último suspiro.
FIN
